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Marianne Ach

Von gestern eine Spur

Mit dem Roman ,,Von gestern eine Spur* legt Marianne Ach
nach dem Erzdhlband ,,Am Horizont kein Zeichen *“ ihr zweites
Buch in der edition lichtung vor. Zu den ,,groflen bayerischen
Stimmen der Gegenwartsliteratur * zdhlt die Siiddeutsche Zei-
tung Marianne Ach. Bekannt wurde die in Eslarn in der Ober-
pfalz geborene und jetzt in Miinchen lebende Schrifistellerin mit
den Biichern,, Goldmarie, Pechmarie*“ und ,, Der Blechsoldat “.
In klaren, bildmdchtigen Sditzen breitet Marianne Ach in ih-
rem neuen Roman das Gefiihlsleben ihrer Protagonistin Theres
aus, deren Leben schon mehrere Briiche erfahren hat: Das
Verschwinden des erwachsenen Sohnes Frederic ldsst sie nicht
los. Immer wieder sucht sie in seinem Zimmer nach Hinweisen
und griibelt in schlaflosen Néichten. Eine Postkarte von ihm ist
rétselhaft, sie gibt kaum Aufschluss iiber seinen Verbleib.

ALS SICH FREDERIC an einem dieser Tage, die im
Gediachtnis hdngen bleiben, von mir verabschiedete mit ,,Bis
spéter, Mama!“, hatte ich noch keinen Verdacht. Warum auch?
Mein Sohn — ein Wortkarger und Einzelgdnger, mit immer
neuen, oft absurden Ideen. Anhénglich und vertraumt. Auch
erfinderisch und aktiv.

Das war vor fiinf Jahren. Ich habe nie mehr etwas von ihm
gehort. Alle Spuren, die er hinterlassen hat, sind abgenutzt,
teilweise unbrauchbar geworden. Er ist langst iiber seine
Kindheit und Jugend hinausgewachsen, hat sich endgiiltig
und radikal von mir geldst. Wo er sich herumtreiben wird? Im
Ausland? Ganz in der Ndhe? In einem Keller? Auf einer Insel?
Ich habe das, was er zuriicklief3, immer wieder von Neuem
durchwiihlt: Hemden, Pullover, Schulhefte, Comics, Biicher,
Socken.

Irgendwo, dachte ich, muss doch ein Hinweis sein, ein
kleiner, diskreter Wink. Nichts. Was ich fand, waren lieblos
hingeschmierte Hefteintrdge, Schulbiicher mit kuriosen
Randbemerkungen, Hanteln, ein Tennisball, ein Springseil,
Ansichtskarten von Freunden und Bekannten. Ich habe die
Dinge einzeln in die Hand genommen, sie lange betrachtet,
wollte die Wéarme spiiren, das Gestern herbeizwingen, die Zeit
anhalten. Melodien sind in mir, Lieder, Gutenachtgeschichten,
ein Vorrat, der sich nicht verbraucht. Nichts hat ihn mir
zuriickgebracht. Der Geruch in seinen Kleidern verfliichtigt
sich, Maschen 16sen sich auf, Motten fressen sich durch alles
hindurch. Zwei grofle Pullover habe ich aufgehoben fiir den
Fall, dass ... Der Fall wird nie eintreten. Und wenn? Soll er
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Theres’ Ehe mit Leon ist zerbrochen, nachdem sie von seinen
Seitenspriingen erfahren hat. Ihr Zusammenleben mit Carsten,
einem 15 Jahre jiingeren Mann, wird zu einem Neuanfang. Mit
ithm will sie alles nachholen, was sie bisher versdumt hat. Doch
mit ihrer Eifersucht gefdhrdet Theres die Beziehung. Freund-
schaft und Ehe, Zufallsbekanntschaften, Reisen, die Schonheit
eines Sommertages, der Blick aus dem Fenster: Gelingen und
Scheitern liegen oft nur um Haaresbreite auseinander.

Marianne Ach ist eine genaue und feinfiihlige Beobachterin.
In ihren Siitzen findet Uberfliissiges keinen Platz, sorgsam wdhlt
sie die Worte. Ihr niichterner, manchmal in seiner Kargheit
tiberraschender Schreibstil birgt Poesie und Intensitdt.

vielleicht wieder in die Rolle schliipfen, aus der er sich mithsam
befreit hat? Sobald der Postbote ins Haus kommt, liege ich auf
der Lauer wie eine Katze vor dem Mauseloch.

Es sind immer nur Werbeblatter, Formulare, Spendenaufrufe,
Prospekte, in denen lohnende Reiseziele angepriesen werden.
Ab und zu schreibt eine Freundin ein paar unbedeutende
Zeilen. Floskeln, fiir die ich noch nie empfanglich gewesen
bin: Wie geht es dir? Bist du immer noch fleilig am Schreiben
und Lesen? Hast du wieder einen Mann gefunden?

Das meiste werfe ich in den Papierkorb. Ich will nichts mehr
ansammeln.

WIE ES DAMALS GEWESEN IST: Ich sal} in einem Café
und blatterte lustlos in einer Illustrierten. Eine Schwangere
ging an mir vorbei.

Auch fiir mich ist es Zeit fiir ein Kind, dachte ich.

An einem der gegeniiberliegenden Tische saf3 ein Mann,
nicht unbedingt attraktiv, sein Gesichtsausdruck jedoch war
freundlich und offen.

Ich hatte ein Glas Prosecco vor mir stehen, er ein Glas Wein.
Wir prosteten uns zu.

Auf Thr Wohl!, sagte er mit angenehmer Stimme.

Dann kommen Sie doch auf meine Seite, damit wir auf unsere
Zukunft ansto3en konnen! Im Nachhinein war ich tiberrascht,
dass ich so forsch sein konnte. So direkt. Er kam tatsdchlich
an meinen Tisch. Wir tranken ein zweites Glas, erzdhlten
Episoden aus unserem Leben. Heikle Situationen sparten wir



aus, dafiir wiirde noch Zeit genug sein. Mit einer fliichtigen
Umarmung trennten wir uns voneinander.

Nach zwei Tagen begegneten wir uns in der groBen Markthalle,
wo es nach Krautern und Obst riecht, nach Fisch und Fleisch,
wo Fliegen alles umkreisen, was sii} und verlockend ist,
Hausfrauen lange iiberlegen, bevor sie sich zum Kauf
entscheiden. Wir waren beide liberrascht.

Ein gutes Zeichen, sagte er.

Wofiir? Ich lachte.

Und wenn wir uns wiedersehen?

Keine schlechte Idee.

Meine Anndherung an ihn war vorsichtig, fast dngstlich. Ich
wollte keine Vaterfigur, auch keinen Geliebten, der verheiratet
ist, nichts Oberfldchliches, vielmehr etwas, was andauern
konnte, was Gliick versprach. Wir trafen uns regelmaBig.
Willst du mich heiraten?

Wenn du noch frei bist.

Es dauerte fast ein halbes Jahr, bis ich mich entschieden
hatte. Die enge Bindung an seine Mutter storte mich, seine
manchmal unentschlossene Art, auch vage, nichtssagende
Formulierungen. Ich musste oft nachhaken, wenn ich etwas
nicht verstand. Was meinst du damit? Driick dich deutlicher
aus!

Mein Sohn, sagte seine Mutter beim Hochzeitsmahl mit
hingebungsvoller Stimme. Mein Mann, antwortete ich ihr. Thre
Augen funkelten. Vielleicht hétte ich ihn gar nicht heiraten
sollen.

,,uUnd in diesem Augenblick gab mir Gott den Zorn, der grof3
genug war®, schrieb Ilse Aichinger. Thr Zorn hatte etwas
Sakrales. Bei mir ist das anders. Mein Zorn ist banal und haufig
krankend.

DER TAG IST GRAU, in den nackten Bidumen hingt
dichter Nebel. Wir haben schon bei der ersten Dammerung
die Vorhdnge zugezogen. Niemand von draullen sollte in
unsere Wohnung schauen konnen. So habe ich es auch mit
meinem Leben gemacht. Wenn Nachbarn neugierig wurden,
Freundinnen alles von meiner Ehe wissen wollten, habe ich
meist geschwiegen oder nur das preisgegeben, was mich
lediglich am Rand bertihrte.

Manchmal bin ich mir selber untreu geworden. Ich habe dann
viel zu viel erzédhlt. Es lohnt sich nicht. Es gibt nur wenige
Menschen, die verschwiegen sein konnen. Und oft ist es so,
dass allzu vertrauliche Gespréche nicht unbedingt erleichtern.
Der Nebel hat sich gelichtet, die Dinge werden wieder sichtbar.
Menschen eilen ihren Geschiften nach, erhoffen mehr, als sie
vom Leben bekommen konnen. An einem Ast hdngt immer
noch ein Apfel, kann und will sich nicht I6sen.

Es riecht nach Abschied und Herbst.

GESTERN WURDE EIN TOTER aus unserem Haus getragen.
Ich kannte ihn kaum. Er hat in einem Hotel gearbeitet, war still
und unauffillig. Ein einziges Mal habe ich mit ihm ein kurzes
Gesprach gefiihrt. Er soll nur mehr auf seine Rente hingelebt
haben, sagt der Hausmeister.
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Wenn ein junger Mensch begraben wird, ist es so, als wiirde
der Tag fiir mich seine Unschuld verlieren. Dann denke ich
dariiber nach, was es heift, mit zwanzig oder fiinfundzwanzig
zu sterben, das Leben nur am Rand erspiirt, den Duft einer
Rose kaum eingeatmet, das Rascheln eines Maisfeldes nicht
wahrgenommen, das meiste nicht erlebt zu haben. Das hat
noch Zeit, viel Zeit. Dann ist plotzlich keine Zeit mehr, nicht
einmal dafiir, am Abend einen Freund zu treffen oder in eine
Diskothek zu gehen.

Wann bin ich zum letzten Mal auf einer Beerdigung gewesen?
Als die Mutter meiner Freundin gestorben war. Eine Frau, die
in den letzten Jahren nicht mehr gesprochen hatte. Thre Worte
hatten sich verbraucht, oder sic waren unniitz geworden.
Vielleicht war auch ihre Bitterkeit zu groB, erstickte die Worte
schon im Keim. Sie hitte allen Grund dazu gehabt. Zwei
Kinder wurden nicht alter als vier Jahre. Der Mann starb an
einer Vergiftung. Sie muss ihn sehr geliebt haben.

Ich will reden, solange ich dazu in der Lage bin: iiber den Tod,
den Totgeschwiegenen, iiber das Leben, meine Neugier, meine
Hast, meinen Unglauben, meine Bezichungen, iiber alles, was
nach auflen drangt, um frei zu sein oder frei zu werden.
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